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Figure 1. A screenshot from StarCraft II 
 
5.0  Abstract 
 
In  this  chapter  we  present  the  techniques  and  algorithms  used  for  compelling 
storytelling  in the context of the StarCraft II© real‐time strategy game. We will go over 
some of  the design goals  for  the  technology used  to empower our artists  for both  in‐
game and “story mode” settings as well as describe how the Blizzard art style influenced 
the design of the engine. Various aspects of our lighting pipeline will be unveiled, with a 
strong focus on several techniques making use of deferred buffers for depth, normals, 
and  coloring  components. We  will  show  how  these  deferred  buffers  were  used  to 
implement a variety of effects such as deferred lighting, screen‐space ambient occlusion 
and depth of field effects. Approaches with respect to shadows will also be discussed.  

 

5.1  Introduction 

 
Starcraft  II presented unique challenges  for development as a second  installment  in a 
well‐known  franchise  with  the  first  entry  dating  from  ten  years  before.  During  the 
process of development we had to overcome these and we will share the engineering 
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choices  that  were  made  in  the  context  of  the  Starcraft  II  graphics  engine,  and  in 
particular how these choices were made to support the unique Blizzard art style. 
 

5.2  Engine Design Goals 
 
Early on during development, we had several themes  in mind that we wanted to drive 
the development of our graphics engine with: 
 
Scalability First 
 
A major design goal  is the scalability of the engine. Blizzard games are well known  for 
their  ability  to  support  a  range  of  consumer  hardware,  including  fairly  outdated 
specifications,  while  always  providing  a  great  player  experience.  This  was  typically 
achieved  in our previous  games by  keeping  the playing  field pretty even between  all 
players, with a minimal  set of video options. For Starcraft  II, we wanted  to maximize 
compatibility with  less capable systems to ensure hassle‐free game play for as broad a 
player base as possible. Yet we also wanted to utilize the full potential of any available 
hardware to ensure the game’s  looks were competitive. This meant supporting a wide 
range  of  hardware,  from  ATI  RadeonTM  9800/NVIDIA  GeForceTM  FX’s  to  the  ATI 
RadeonTM HD  4800s  and NVIDIA GeForceTM G200s,  targeting maximum  utilization  on 
each different GPU platform. 
 
This  scalability  translated  in  a  fairly  elaborate  shader  framework  system.  A  full 
discussion of our shader system could very well encompass a whole chapter by itself so 
we will not focus on it here, so this is only a short overview.  
 
We only had one or  two artists  that would actually have any  interest  in writing  their 
own  shaders  so early on,  instead of  focusing on writing elaborate  shader prototyping 
tools  for  artists we decided  to  focus our efforts on making  the  shader  framework  as 
flexible and easy to use for programmers as possible, which is somewhat counter to the 
industry trend at this time.  
 
Thus, writing shader code in our game is generally very close to adding a regular C++ file 
in our project. Figuratively, we treat the shader code as an external  library called from 
C++, with the shader code being a free form body of code organized structurally as a C++ 
codebase would. Thus,  the concept of shaders can be a  loose one  in Starcraft  II – the 
shader code  library defines several entry points that translate to different shaders, but 
one entry point is free to call into any section of shader code. Thus it would be difficult 
to  talk about how many “individual” shaders Starcraft  II uses, as  it  is a single body of 
code from which more than a thousand shader permutations will generally be derived 
for  a  single  video  options  configuration.  Making  our  shader  framework  system  as 
familiar  as  possible  for  programmers  has  enabled  us  faster  turnaround  time  when 
debugging  shaders.  In  our  case, when  our  technical  artists  have  some  ideas  for  new 
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shaders they will generally prototype it using 3D Studio MAX renders and a programmer 
will  implement  an  optimized  version  of  the  effect,  often  times  adding  reusable 
abstractions to the shader that may not have been apparent to an artist. In all, Starcraft 
II uses about 8,000 unique, non‐repeating lines of shader code, divided amongst 70 files. 
Interestingly enough, we’ve come to the point where the body of shader code alone has 
grown  larger  than  the entire codebase  for games  from  the early  stages of  the games 
industry. 
 
Stress GPU over CPU 
 
We chose early on to stress the GPU more than the CPU when ramping up quality levels 
within the game. One of the main reasons for this is that, in Starcraft II, you are able to 
spawn and manage potentially hundreds of the smaller base units such as zerglings and 
marines. In large‐scale multiplayer games with eight players, this can translate to up to 
roughly five hundred units on the screen at a single time, at peak. Because the number 
of units built  is  largely under the control of the player (as well as due to the choice of 
the selected race), balancing the engine  load such that CPU potential  is well utilized  in 
both high‐unit count and low‐unit unit count situations becomes cumbersome. 
 

 
 
Figure 2. Players can control a very high number of units, thus balancing batch counts 
and vertex throughputs is key to reliable performance. 
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In contrast, GPU  loads  in our case tend to be much more affected by the pixel shader 
load,  which  tends  to  stay  constant  for  a  real‐time  strategy  game  because  of  the 
generally low overdraw. Although vertex counts for a particular scene can ramp up well 
above a million in a busy battle scene, this type of vertex throughput is well handled by 
most modern  GPU  hardware.  This  has  driven  us  to  push  the  engine  and  art  styles 
towards ever  increasing pixel‐shader  level effects whenever possible, minimizing batch 
counts and using relatively conservative vertex counts.  
 
The  Starcraft  II  units  are  generally  viewed  from  a  good  distance  away  and  therefore 
result  in  a  small  screen‐space  footprint  during  game  play.  Therefore,  increasing  the 
model vertex counts would have given us marginal benefits during actual game play  in 
most cases. For that reason we avoided generating art assets with large polygon counts. 
 
Dual Nature of the Engine 
 
Starcraft  II  is supported by an engine that  in many ways has a split personality; during 
normal game play we typically render scenes  from a relatively  far away distance, with 
high batch counts, and a focus on action rather than details. At the same time, we really 
wanted to push our storytelling forward with Starcraft  II, and this  is where the game’s 
“Story Mode” comes in. In this mode, the player generally sits back to take in the game’s 
rich  story,  lore  and  visuals,  interacting with  other  characters  through  dialogues  and 
watching  actions  unfold.  This  is  the  mode  where  most  of  Starcraft  II’s  storytelling 
happens  and  it has  radically different  and often opposing  constraints  to  the  in‐game 
mode; story mode generally boasts lower batch counts, close‐up shots, and a somewhat 
more contemplative feel – all things more typical of a first person shooter. 
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Figure 3. In-game view vs. “story mode” in Starcraft II. 



Advances  in Real‐Time Rendering in 3D Graphics and Games Course – SIGGRAPH 2008  
N. Tatarchuk (Editor) 
 

139 | P a g e  
 

We will explore how these different design goals affected our algorithmic choices. We 
will  showcase  some  of  our  in‐game  cinematics  and  peel  off  some  of  the  layers  of 
technology behind it, as well as shows examples of the technology in actual gameplay. 
 

5.3  Screen‐Based Effects 
 
One of the objectives for Starcraft II was to present rich  lighting environments  in story 
mode, as well as more lighting interactions within the game itself. Previously in Warcraft 
III, each unit had a hard limit as to the number of lights that could affect it at any given 
time.  This would  cause  light  popping  as  units moved  from  one  of  light  influences  to 
another. For  that  reason,  the use of dynamic  lighting was  fairly minimal. At  the  same 
time, using forward rendering approaches, we were quickly presented with the problem 
of  the  large  increase  in  the number of draw  call batches. One of  the  stress  cases we 
used was  a  group of marines, with each marine  casting  a  flickering  light  that  in  turn 
shades  the  surrounding marines around him.   The batch  counts  in  such  cases  rapidly 
became  unmanageable,  and  issues were  also  present with  our  deeply multi‐layered 
terrain rendering, thus requiring complex terrain slicing and compounding the problem.  
 
The goal  to  reduce batch  counts was  the  first  step  that  sent us on  the  road  towards 
using  deferred  buffers  for  further  treatment  at  the  end  of  the  frame.  “Deferred 
rendering”  term  (as  covered  in  [CALVER04],  [SHISHKOVTSOV05]  and  in  [KOONE07])  often 
refers to the storage of normals, depth and colors to apply lighting at a later, “deferred” 
stage. In our case we use it in the broader sense to mean any graphical technique which 
uses  this  type of deferral, even  in  cases where  a non‐deferred  approach would have 
been viable as well. We’ll explore issues and commonalities with all things deferred. 
 
In practice, we’ve found many pros and cons for using deferred computations with the 
storage of relevant information, such as depth values, normals, etc. Although storage of 
this  information  consumes memory  and  bandwidth,  as well  as  the  extra  cost  of  re‐
sampling the buffers at the processing stage, it generally helps greatly with scalability by 
ensuring the cost curve of effects tend to stay linear instead of exponential. When using 
deferred buffers, adding more  layers of effects generally  results  in a  linear,  fixed cost 
per frame for additional full‐screen post‐processing passes regardless of the number of 
models  on  screen,  whereas  the  same  effect  with  forward  rendering  exhibits  an 
exponential  cost  behavior.  This  leads  us  unto  our  goal  of maximizing  resource  usage 
regardless of whether there five or five hundred units on the screen. 
 
Keeping  batch  counts  low  is  paramount  for  any  RTS  game. We were  thus  naturally 
drawn away  from  trying  to  fill up  the deferred buffers  in a separate pass and  instead 
relied  on multiple  render  targets  (MRTs)  to  fill  the  deferred  buffers  during  the main 
rendering. Thus, in the main rendering pass, several MRTs will be bound and filled with 
their  respective  information.  Much  of  the  mainstream  hardware  is  limited  to  four 
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render targets bound at once, so right now it makes sense to pick deferred component 
that will fit within the sixteen individual channels this provides for.  

 
For Starcraft II, any opaque model rendered will store the following to multiple render 
targets bound in its main render pass: 

• Color components not affected by  local  lighting, such as emissive, environment 
maps and forward‐lit color components; 

• Depth; 
• Per‐pixel normal; 
• Ambient  occlusion  term,  if  using  static  ambient  occlusion.  Baked  ambient 

occlusion textures are ignored if screen‐space ambient occlusion is enabled; 
• Unlit diffuse material color; 
• Unlit specular material color. 

 

 
Figure 4. MRT setup. 

 
As a quick reminder, simultaneously bound render targets under DirectX® 9 need to be 
of the same width and height, and in most cases, the same bit depth. Some, but not all, 
hardware supports independent color write control on each MRT which should be used 
whenever  possible  to  minimize  wasted  bandwidth  for  unused  components.  For 
example, the alpha component is not used on all of these buffers. 

 
We are making heavy use of HDR  ([RWPD05])in Starcraft  II, and  thus all  these buffers 
will  normally  be  four‐channel  16‐bit  floating  point  formats.  Using  higher  precision 
format  helps  to  sidestep  accuracy  issues  and minimizes  pixel  shader  instructions  for 
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decoding  the buffers. The  restriction  that all buffers  should be of  the  same bit depth 
unfortunately forces the use of much wider buffers than we actually need for a many of 
these  buffers,  pushing  the  output  bandwidth  to  24  bytes  per  pixel.  We’ve  found 
however  that even with  this very heavy bandwidth cost  the  freedom  this allows us  in 
the placement of our lighting was well worth the expense. 
 
In the majority of cases, all objects outputting to these buffers are opaque, with some 
notable  exceptions;  we  will  come  back  to  the  problem  of  handling  rendering 
transparent objects later.  
 
Our terrain  is multi‐layered,  in which case the normals, diffuse and specular colors are 
blended  in  these  buffers, while  leaving  the  depth  channel  intact  –  only  the  bottom 
terrain layer writes to the depth buffer. 
 
Rendering to the MRTs provides us with per‐pixel values that can be used for a variety 
of effects. In general, we use: 

• Depth  values  for  lighting,  fog  volumes, dynamic  ambient occlusion,  and  smart 
displacement,  depth  of  field,  projections,  edge  detection  and  thickness 
measurement. 

• Normals for dynamic ambient occlusion 
• Diffuse and specular for lighting 

 
5.4 Deferred Lighting 
 
Deferred  lighting  in Starcraft II  is used for  local  lights only: point and spot  lights with a 
defined  extent  in  space.  Global  directional  lights  are  forward  rendered  normally; 
because these lights have no extents and cover all models, there is little benefit in using 
deferred rendering methods on them, and  it would actually be slower to resample the 
deferred buffers again for the entire screen. 
 
The  computation  results  for  deferred  rendering  vs.  forward  rendering  equations  are 
equivalent,  yet  the  deferred  form  is more  efficient  for  complex  lighting  due  to  the 
tighter  light coverage offered by  rendering  the  light shapes as a post‐process. For  the 
most  part,  the  new  equation  simply moves  terms  from  one  stage  of  the  rendering 
pipeline to a  later stage, with the notable exception of the pixel’s view space position, 
which is more efficiently reconstructed from the depth information. 
 
Pixel Position Reconstruction 
 
Pixel  shader 3.0 offers  the VPOS  semantic which provides  the pixel  shader with  the x 
and y coordinates of the pixel being rendered on the screen. These coordinates can be 
normalized  to  the  [‐1..1]  range  based  on  screen  width  and  height  to  provide  a 
normalized eye‐to‐pixel vector. Multiplying by the depth will provide us with the pixel’s 
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view  space position.  For pixel  shader 2.0,  a  slightly  slower  version  is used where  the 
vertex shader feeds to the pixel shader a homogeneous equivalent to VPOS, from which 
the w component must be divided in the pixel shader. 
 
 
float3 vViewPos.xy = INTERPOLANT_VPOS * half2( 2.0f, -2.0f ) + half2( -1.0f, 1.0f ) ) * 
                     0.5 * p_vCameraNearSize * p_vRecipRenderTargetSize; 
 
vViewPos.zw  = half2( 1.0f, 1.0f ); 
vViewPos.xyz = vViewPos.xyz * fSampledDepth; 
 
float3 vWorldPos = mul( p_mInvViewTransform, vViewPos ).xyz; 

Listing 1. Pixel position reconstruction 
 
 
Stenciling, Early‐Z and Early‐Stencil 
 
In our case, usage of early stencil out provided substantial speed improvements for our 
scenes. Stenciling allows us  to discard pixels  that are covered by  the  light  shapes but 
whose depth is too far behind the light to be affected by it. 
 
By  the  same  token,  pixels  that  are  in  front  of  the  light’s  influence will  automatically 
benefit from early‐z out as the light shape pixels will be discarded early on. 

 
Figure 5. Deferred rendering interaction with z-buffer and stencil buffer. 
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To benefit from early stencil, the light shapes must be rendered again with color writes 
off before  its normal  lighting pass. The stencil operation  is slightly different depending 
on whether the viewing camera sits inside the light shape – this has to be tested on the 
CPU. 
 
If the camera is outside the light shape, effectively we want to only pass through pixels 
where only one side of the  light shape  is visible  (which will always be the  front  facing 
parts); this implies the pixel of the surface being lit is hiding the back facing part of the 
light  shape,  aka  the  surface  pixel  is  inside  the  light  shape.  This  can  be  achieved  by 
clearing the stencil and passing any pixels that show a front face but no back face for the 
light shape. 
 
If  the  camera  is  inside  the  light  shape,  then  only  the  back  side  of  the  light  shape  is 
visible. In this case we want to color any of the light shape’s back facing pixels that failed 
the z‐test, which implies there is a lit surface inside the light shape. 
  
Deferred Lighting in Action 
 
The  low batch counts of  the deferred system allowed us  to  truly refine  the  lighting  in 
our cinematic scenes. Here we see a shot of one of our scenes, which consists of roughly 
x (fifty) dynamic  lights  in the same room, from small Christmas  lights to  larger  lighting 
coming from the TV screen. 
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Figure 6. Deferred lighting allows us to use complex lighting environments. 
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5.5 Screen‐Space Ambient Occlusion 
 
SSAO Basics 
 
Although  our  initial  interest  in  screen  space  ambient  occlusion  was  sparked  by  the 
excellent results that we observed in such games as Crysis©, we arrived at our solution 
independently. In a nutshell, the main idea behind screen space ambient occlusion is to 
approximate the occlusion function at points on visible surfaces by sampling the depth 
of neighboring pixels  in  screen  space. The  resulting  solution will be missing occlusion 
cues from objects that are currently hidden on the screen, but since ambient occlusion 
tends  to  be  a  low  frequency  phenomenon,  the  approximation  is  generally  quite 
convincing. 
 

 
 
Figure 7. Scene with lighting information only; softer shading cues are accomplished 
through SSAO. 
 
SSAO requires depth to be stored  in a prior step; for Starcraft II this  is the same depth 
buffer  that  we  use  for  deferred  lighting.  The  ambient  occlusion  term  that  will  be 
produced  by  the  SSAO  is  stored  in  the  alpha  channel  of  our  diffuse  deferred  render 
buffer, which is then used to modulate lighting from certain global and local lights. 
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At any visible point on a  surface on  the  screen, multiple  samples  (8  to 32) are  taken 
from neighboring points  in  the  scene. These  samples are offset  in 3D  space  from  the 
current point being computed; they are then projected back to screen space to sample 
the depth at the sample location. 
 

 
 

Figure 8. Overview of SSAO sampling process. 
 
The objective is to check if the depth sampled at the point is closer or further away than 
the  depth  of  the  sample  point  itself.  If  the  depth  sampled  is  closer,  than  there  is  a 
surface that is covering the sample point. In general this means there is another surface 
nearby  that  is  covering  the  area  in  the  vicinity  around  the  current  pixel,  and  some 
amount of occlusion  should be occurring.  It  is  the average of  these  samples  that will 
determine the total occlusion value for the pixel. 
 
The  depth  test  of  the  sample  point with  its  sampled  depth  is  not  simply  a  Boolean 
operation.  If  the  occluding  surface  is  very  close  to  the  pixel  being  occluded,  it  will 
occlude a lot more than it is further away; and in fact beyond a certain threshold there 
needs to be no occlusion at all as we don’t want surface far away from the surface to 
occlude it. Thus we need some type occlusion function to map the relationship between 
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Figure 11. SSAO term after random sampling applied. Applying blur passes will further 
reduce the noise to achieve the final look. 
 
Blurs 
 
The previous step helps to break up the noise pattern, producing finer grained pattern 
that is less objectionable. With wider sampling areas however, more processing such as 
blurs become necessary. The ambient occlusion  results are  low‐frequency, and we’ve 
found losing some of the high‐frequency detail due to blurring was not an issue.  
 
The  ambient  occlusion must  not  bleed  through  edges  to  objects  that  are  physically 
separate within  the  scene,  and  thus  a  form of  smart Gaussian blur  is used.  This blur 
samples the nearby pixels as a regular Gaussian blur shader would, yet the normal and 
depth  for each of  the Gaussian  samples  is  sampled as well  (encoding  the normal and 
depth  in  the  same  render  targets  presents  significant  advantages  here).  If  either  the 
depth  from  Gaussian  sample  differs  from  the  center  tap  by  more  than  a  certain 
threshold, or the dot product of the Gaussian sample and the center tap normal is less 
than a certain threshold value, then the Gaussian weight is reduced to zero. The sum of 
the Gaussian samples is then renormalized to account for the missing samples. 
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Several blur passes can thus be applied to the ambient occlusion output to completely 
eliminate the grain pattern. 
 
Self‐occlusion 
 
The output  from this produces convincing results, but has the  issue that  in general no 
area is ever fully unconcluded due to the fact that the random offset vectors from each 
point will penetrate  through  the  surface of  the object  itself, and  the object becomes 
self‐occluding at all times. 
 
One possible solution around this is to generate the offset vectors around a hemisphere 
centered  around  the  normal  at  that  point  on  the  screen  (which  implies  a  deferred 
normal  buffer  has  to  be  generated,  another  strong  point  for  reusing  output  from 
deferred  rendering).  Transforming  each  offset  vector  by  a matrix  can  be  expensive 
however, and one compromise we’ve used is to instead perform a dot product between 
the offset vector and the normal vector at that point, and to flip the offset vector is the 
dot product is negative. This is a cheaper way to solve the problem at the expensive of 
possibly making the noise pattern more predictable. 
 

 
 

Figure 12. Handling self-occlusion. 
 
Edge Cases 
 
The  offset  vectors  are  in  view  space,  not  screen  space,  and  thus  in  close‐up  camera 
shots  these  vectors will  be  longer  so  that  the  SSAO  sampling  area  remains  constant 
within the scene. This can mean more noise  for close‐ups, but also presents problems 
when samples end up looking up outside the screen. There is no straightforward way to 
deal with  the edge  case, as  the depth  information outside  the  screen  is not present: 
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rendering a wider area than what is seen in screen could help improve this, but is not a 
robust solution that would work in all cases. The less objectionable way to deal with this 
is to ensure that samples outside the screen return a  large depth value, ensuring they 
would  never  occlude  any  neighboring  pixels.  This  can  achieved  through  the  “border 
color” texture wrapping state. 
 
To prevent unacceptable breakdown of  the SSAO quality  in extreme  close‐ups, we’ve 
found  it necessary  to  impose an SSAO screen‐space sampling area  limiter.  In effect,  if 
the camera is very close to an object and the SSAO samples end up being too wide, the 
SSAO area consistency constraint  is violated so that the noise pattern doesn’t become 
too noticeable. Another alternative would to simply vary the number of samples based 
on the sampling area size, but this can  introduce wide frame rate swings that we have 
been eager to avoid. 
 
SSAO Performance 
 
SSAO can give a significant payback  in  terms of mood and visual quality of  the  image, 
but  it  can  be  quite  an  expensive  effect.  The main  bottleneck  of  the  algorithm  is  the 
sampling  itself:  the  random  nature  of  the  sampling, which  is  necessary  to minimize 
noise, wreaks havoc with the GPU’s texture cache system and can become a problem if 
not managed. The performance of the texture cache will also be very dependent on the 
sampling  area  size,  with  wider  areas  straining  the  cache more  and  yielding  poorer 
performance. Our artists quickly got in the habit of using SSAO to achieve a faked global 
illumination  look  that  suited  their  purposes:  this  required more  samples  and  wider 
sampling areas, so extensive optimization become necessary for us. 
 
One method  to bring SSAO  to an acceptable performance  level  relies on  the  fact  that 
ambient‐occlusion is a low‐frequency phenomenon. Thus we’ve found there is generally 
no  need  for  the  depth  buffer  sampled  by  the  SSAO  algorithm  to  be  at  full  screen 
resolution.  The  initial  depth  buffer  can  be  generated  at  screen  resolution,  since we 
reuse the depth information for other effects within the game and it has to fit the size of 
the other MRTs, but  it  is  thereafter down sampled  to a smaller depth buffer  that  is a 
quarter size of the original on each side. The down sampling itself does have some cost 
but the payback in improved texture cache afterwards is very significant. 
 
SSAO and Global Illumination 
 
Wide‐area  SSAO vs. Outline Enhancement 
 
One thing we’ve quickly discovered  is that our cinematic artists  loved the quasi‐global 
illumination feel of the output. If the sampling area of the SSAO is wide enough, the look 
of the scene changes from darkness in nooks and crannies to a softer, ambient feel.  
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The  SSAO  implementation was  thus  pulled  by  the  art  direction  into  two  somewhat 
conflicting  directions:  on  the  one  hand,  the  need  for  tighter,  high‐contrast  occluded 
zones  in  deeper  recesses,  and  on  the  other  hand,  the  desire  for  the  larger,  softer 
ambient look of the wide area sampling. 
 
In our  case, we  resolved  this  conundrum by  splitting  the SSAO  samples between  two 
different  sets of SSAO parameters: one quarter of our  samples are  concentrated  in a 
small area with a rapidly increasing occlusion function, while the remainder uses a wide 
sampling area with a gentler  function slope. The two sets are averaged  independently 
and  the  final  result  uses  the  value  from  the  set which  produces  the most  (darkest) 
occlusion. 
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5.6 Depth of Field 
 

 
Figure 13. Depth of field as used in Starcraft II for a cinematic feel. 

 
Because  deferred  rendering  had  to  use  generate  a  normal  and  a  depth  buffer  every 
frame, we were naturally drawn to  leverage this as much as possible. One of the post‐
processing effects  crucial  for many of our  story mode  scene has been depth of  field. 
There  has  been  a  fair  amount  of  interest  in  real‐time  depth  of  field  rendering,  as 
covered  in  [SCHEUERMANNTATARCHUK04]  and  [DEMERS05],  for example. For  storytelling we 
will often  focus the camera on a specific object to attract the attention of the viewer. 
Here is a review of the problems we faced and how they were solved. 
 
Circle of Confusion 
 
The  ingredient needed  to perform  the depth of  field, which  is  common  for  real‐time 
depth of field algorithm, is to compute a blur factor, or circle of confusion (CoC) for each 
pixel  on  the  screen. We  only  are  loosely  to  the  definition  of  the  circle  of  confusion, 
which would be the radius of the circle over which pixels, or rays, are blurred – the only 
point of  importance  is  that higher  levels of CoC needs  to map  to  a blurrier  image  in 
some kind of predictable gradient. 
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Thus,  the  circle  of  confusion  is  art‐driven  instead  of  physics‐driven.  Artists  specify  a 
reference point that is a certain distance in front of the viewing camera. From this point, 
a full focused distance is specified – all depths whose distance from the reference point, 
either in front or behind the reference point, is less than this distance are sharp. Beyond 
this distance,  the  image progressively gets blurrier until  it  reaches  the  fully unfocused 
distance where the blurriness is maximal. 
 
Thus  computing  the  circle  of  confusion  comes  down  to  sampling  from  the  deferred 
depth buffer and going through the following equation: 
 

݁ݐܽݎݑݐܽݏ ቆ
 ݐ݊ݑ݉ܣ݂ܦ ൈ ,ሺ0ݔܽ݉ ݄ݐ݁ܦ െ ݄ݐ݁ܦ݈ܽܿܨ െ ሻܴ݁݃݊ܽݎݑ݈ܤܰ

ܴ݁݃݊ܽݎݑ݈ܤݔܽܯ െ ܴ݁݃݊ܽݎݑ݈ܤܰ ቇ 

 
 
Equation 1. CoC as a function of depth. 
 

 
 

Figure 14. Depth of field regions. 
 
Blurring 
 
The  circle  of  confusion  value,  for  each  pixel,  can  then  be  used  to  gradually  blur  the 
image. The blur needs to be gradual as the CoC value increases, and not present under‐
sampling artifacts. 
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Simply varying  the width of  the Gaussian  filter kernel  to  simulate different blur  levels 
doesn’t work  too well;  larger blur  factors  require more blur  samples  to  look as good. 
This  is  achievable  by  varying  the  number  of  samples  per  pixel, which  unfortunately 
requires use of dynamic branching in the pixel shader, whose market penetration wasn’t 
as high as we needed it to be. 
 
Thus a different approach  is to generate pre‐blurred  images at fixed  levels and  linearly 
interpolate the outputs from the two closest pre‐blurred sample points. In practice, this 
means blurring between  four different  reference  images:  the  sharp  image,  two other 
screen‐sized images of increasing blurriness, and a maximal blur image with each side a 
quarter of the original. 
 
These  four  images  can  be  generated,  and  the  depth  of  field  image  effects  can  then 
compute the CoC factor and use it to linearly blend between two of the images. 
 
Edge Cases 
 
The two previous steps work well to create the effect of blurriness  in different area of 
the screen based on the pixel depth, but edges pose problems that require special care. 
To be convincing, depth of field needs to exhibit the following behaviors: 
 

• Out‐of‐focus  foreground  objects  should  bleed  unto  objects  behind  them, 
whether sharp or unfocused; 

• Conversely, bleeding of unfocused background objects unto foreground objects 
should be avoided – clearly visible, focused edges need to stay sharp. 

 
However, the blurring process occurs by looking up samples from neighboring pixel and 
doing  a weighted, which  requires us  to  restate  these  statements  in  a way  that maps 
better to how the algorithm is actually implemented, as follows: 
 

• Avoiding sharp halos: Sharp pixels should not contribute to the weighted sum of 
any  neighboring  pixels  or  they will  create  halos  as well  ‐  partially  unfocused 
pixels  should  contribute  more  to  the  sum  of  neighboring  pixels  than  more 
focused ones.  

• Bleeding of blurry objects over background: the blurriness of a single pixel does 
not depend on the circle of confusion of that pixel alone; a nearby blurry pixel 
with a large circle of confusion would have the effect of making the current pixel 
blurry; 

• Depth ordering of blurriness: Pixels  in the background should not contribute to 
the weighted sum of pixels in the foreground; 
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Figure 15. Depth of field rules. 
 
For the first constraint, we must weigh the Gaussian samples by the corresponding CoC 
factors  for  each  pixel.  The  sampled  CoCs  are  renormalized  so  that  the  sum  of  all 
sampled CoCs adds up to one and each sampled CoC is multiplied by the corresponding 
sample. Thus, a sharp pixel will contribute  less (or not at all) to neighboring pixels that 
are blurry. Although the effect may not be correct in a strict sense, the most important 
goal here is to eliminate any changes in color for blurry pixels when completely focused, 
neighboring pixels are changing. 
 
The  second  constraint  can be  solved by blurring  the  circle of  confusion  factors  in  an 
image  a  quarter  size  per  side,  ensuring  that  any  blurry  pixels will  cause  neighboring 
pixels to become blurry as well.  
 
Blurring all CoCs will violate the third constraint however, causing background objects to 
blur over foreground ones – we need to conserve some sense of depth ordering of the 
blur layers. We can achieve this through the following process: 

• Downscale and blur the depth map in an image a quarter size per side; 
• Sample both the blurred and non‐blurred depth maps; 
• If the blurred depth  is smaller (closer) than the non‐blurred depth, use the CoC 

from the blurred CoC map; 
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• If  the  blurred  depth  is  larger  (further  away)  than  the  non‐blurred  depth, 
compute and use the CoC for the current pixel only (no CoC blurring). 

 
This effectively compares the Gaussian‐weighted average of the cluster of pixels around 
the current pixel and compares it with depth at that pixel only. If this average is further 
away than the current pixel, then other pixels in that area tend to be behind the current 
pixel and do not overlap  it. Otherwise  they are  in  front, and  their CoC  is expected  to 
affect the current pixel’s CoC (blur over it). 
 
Putting It All Together 
 
Putting all the constraints  in place, we can put everything together using the following 
process: 
 

• Perform a  full‐screen pass to compute  the circle of confusion  for each pixel  in 
the source image and store the result in the alpha channel of a downscaled CoC 
image buffer a quarter of the size on each side; 

• Generate  the medium blur  image by applying a RGB Gaussian blur with each 
sample weighted by the CoC on the source image; 

• Generate the max blur image by downscaling the RGB of the source image into 
an  image  buffer  a  quarter  of  the  size  on  each  side  –  the  CoC  and  large  blur 
buffers can be the same since they use different channels; 

• Blur  the max  blur  image with  the  RGB  samples weighted  by  the  downscaled 
CoC. The alpha channel, which contains the CoC, also gets blurred here, but  its 
samples are not weighted by itself. 

• Downscale and blur the depth map  into a downscaled depth  image –  it should 
be noted  in our case we reuse the downscaled depth for our SSAO pass as well 
(but do not blur depth for the SSAO); 

• Then apply  the  final depth of  field  shader, binding  the  source  image, medium 
and  large  blur/blurred  CoC  image,  the  non‐blurred  depth  map  and  the 
downscaled depth image to the shader. The depth of field shader: 

o Computes the small blur value directly in the shader using a small sample 
of four neighbor pixels; 

o Computes the CoC for that pixel (the downscaled CoC would not match); 
o Samples  the  non‐blurred  and  blurred  depth  to  compare  them  –  use 

computed CoC  if blurred depth  is  further away than non‐blurred depth, 
otherwise use CoC value samples from blurred CoC image; 

o Calculate  contribution  from  each  of  the  possible  blur  images:  source, 
computed small blur color, medium and  large blur  images based on the 
CoC factor from zero to one; 

o  Sums the contribution of the small, medium and large blurs 
o Output  the  alpha  to  include  the  contribution  of  the  source  (no  blur) 

image. 
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    half d0 = 0.50f; 
    half d1 = 0.25f; 
    half d2 = 0.25f; 
    half4 weights = saturate( fCoC * half4( -1 / d0, -1 / d1, -1 / d2, 1 / d2 ) +  

                       half4( 1, ( 1 - d2 ) / d1, 1 / d2, ( d2 - 1 ) / d2 ) ); 
    weights.yz = min( weights.yz, 1 - weights.xy ); 
 
    half3 cSmall    = GetSmallBlurSample( p_sSrcMap, INTERPOLANT_UV.xy ); 
    half3 cMed      = tex2D( p_sMediumBlurMap, INTERPOLANT_UV.xy ).rgb; 
    half3 cLarge    = tex2D( p_sLargeBlurMap, INTERPOLANT_UV.xy ).rgb; 
 
    half3 cColor = weights.y * cSmall + weights.z * cMed + weights.w * cLarge; 
    half fAlpha = dot( weights.yzw, half3( 16.0f / 17.0f, 1.0f, 1.0f ) ); 
    return half4( cColor, fAlpha ); 
}; 
 

 

Listing 2. Depth of field shader. 

5.7 Dealing with Transparent Object Rendering 

It’s  worthwhile  to  mention  some  of  the  issues  with  transparency,  particularly  with 
respect  to  the  fact  that deferred rendering  typically do not support  transparency very 
well, or at all.  It should be noted that the challenges with transparent objects are not 
unique  to  deferred  lighting,  and  in  fact  if  one  is  striving  for  absolute  correctness, 
transparency creates problems throughout the entire engine pipeline. 
 
As is typical for any kind of deferred rendering techniques, transparencies are not taken 
into  account  by  the  deferred  renderer. We’ve  found  however  that  lit  transparencies 
don’t contribute that significantly to the look of the scene as they will pick up the shade 
of  the objects behind  them. We do  tag  some  transparent objects  selectively as being 
affected  by  lighting,  in  which  case  these  are  forward  rendered  with  a  multi‐pass 
method.  We’ve  been  careful  to  avoid  hard  cap  limits  of  any  sorts  on  the  engine 
whenever we can, and a multi‐pass approach proved to be more scalable than a single‐
pass one. 

 
Another advantage of the multi‐pass lighting approach is that there is no need for more 
than a single shadow map buffer  for the  local  lighting; the shadow map  for each  light 
can be applied one at a time and applied in succession. This proved important because 
the translucent shadow technology we’ve designed already needs a second shadow map 
to render the effect. 

 
We’ve  found  that  in  our  environments  transparencies  are  not  present  in  an  amount 
sufficient  to create very drastic  lighting changes, except  for a  few  specific pieces  that 
we’ve tagged manually for forward rendering. 
 
So,  in  light  of  this,  we  didn’t  strive  to  find  clever  solutions  to  fix  problems  with 
transparencies with respect to deferred lighting. Other subsystems however, can create 
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artifacts  that  are way more  noticeable  if  absolutely  no  support  for  transparencies  is 
present. 
 
Depth  of  field,  for  instance,  has  very  disturbing  artifacts  if  depth  is  not  taken  into 
account for key transparencies. In this shot, we had a translucent egg that was showing 
as very crisp along  its unfocused neighbors. SSAO also has  issues with  transparencies, 
especially  for not‐quite‐opaque objects  like bottles  that effectively  lose  their ambient 
occlusion. 
 
For some of these cases, using a simple layered system worked well enough for us. The 
depth map  is  first  created  from  the  opaque  objects,  opaque  objects  rendered,  and 
depth‐dependent  post‐processing  effects  subsequently  applied  on  them.  Transparent 
objects  are  then  rendered  as  they  would  be  normally  from  back  to  front,  and  key 
transparencies  are  allowed  do  a  pre‐pass where  they will  output  their  normals  and 
depth  to  the  deferred  buffers.  This  effectively  destroys  the  depth  and  normals 
information  for  the  opaque  objects  behind  these  transparencies,  but  since  all  post‐
processing  has  been  applied  to  these  objects  already,  that  information  is  no  longer 
needed.  
 
After  the pre‐pass, one more pass  is used  to update  the  ambient occlusion deferred 
buffer. The transparency itself is then rendered, and then another depth of field pass is 
done specifically on area covered by the transparency. 
 
This certainly makes rendering that particular transparency much more expensive, and 
we  only  enable  this  option  for  key  transparencies  where  maximum  consistency  is 
needed. In simpler cases, we will cheat by allowing the transparency to emit it depth in 
the depth of field pass (for very opaque objects) or simply work with the art to minimize 
the artifacts. 
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5.8 Translucent Shadows 

 
 
Figure 16. Translucent shadows allow objects such as smoke and explosion to cast 
shadows. 
 
Shadow  maps  are  one  of  the  earlier  examples  of  successfully  using  screen‐space 
information  to resolve shadowing problems  that otherwise are much more difficult  to 
deal with in world space. In this section, we will show how extending the shadow map’s 
per‐pixel  information with  some  extra  channels  of  information  can  be  used  to  easily 
augment shadow maps with translucent shadow support.  
 
The shadow map algorithm  is extended with a second shadow map  that will hold  the 
information for translucent shadows only; the regular shadow map will still contain the 
information  for  opaque  shadows.  In  addition,  a  color  buffer  to  hold  the  color  of  the 
translucent shadows. However, on most hardware a color buffer of the same size of the 
shadow  map  needs  to  be  bound  whenever  the  shadow  map  is  rendered,  as  most 
hardware does not support having a null color render target.  In most games this color 
buffer is simply set to the lowest bit depth available to minimize the waste of memory, 
and the color buffer is otherwise not used. We are thus taking advantage of this “free” 
color buffer. 
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In the first pass, the opaque shadow map is filled up as it normally would be, rendering 
only  opaque  objects.  Then,  transparent  shadow  objects  are  rendered  in  our  second 
shadow map  for  transparent  objects with  z  depth write  on,  no  alpha  testing  and  a 
regular less‐equal z‐test. This will effectively record the depth of the closest transparent 
object to the light. 
 
The  transparent  shadow  color  buffer  is  first  cleared  to  white  and  is  then  filled  by 
rendering  the  transparent  shadow objects,  from  front  to back, with  the  render  states 
thay would normally be used in the regular rendering, no depth write and the less‐equal 
z‐test. In this stage we will be using the opaque shadow map as the z‐buffer when filling 
the  color  buffer,  ensuring  no  colors  are written  for  translucencies  hidden  by  opaque 
objects.  The  front  to  back  ordering  is  necessary  because  we  are  treating  these 
transparencies as light filters. The light hits the front transparencies, and gets filtered as 
it hits each transparent layer in succession.  
 

 
 

Figure 17. Light filtering process. 
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The rendering of the actual translucent shadows then proceeds as follows: 
 

• Perform shadow test with opaque shadow map and translucencies shadow map 
• If  we  failed  the  translucent  shadow map  test, modulate  by  the  color  in  the 

transparent shadow color map 
• Modulate by the result of the opaque shadow map. 

 
This effectively gives us the following desired behavior: 

• Passing both tests doesn’t color the light; 
• Passing the opaque test but failing the translucent test will always color the light 

by the translucent shadow color; 
• Failing the opaque test will always remove the light contribution. 

 
5.9  Conclusions 

Storage  of  per‐pixel  information  in  off‐screen  buffers  opens  up  a  wide  array  of 
possibilities for screen‐based effects. Screen‐space data sets, although  incomplete, are 
straightforward  to work with and can help  to unify and simply  the rendering pipeline. 
We’ve shown here a few ways that we record and use these screen‐space data sets  in 
Starcraft  II  to  implement  effects  such  as  deferred  rendering,  screen‐space  ambient 
occlusion,  depth  of  field,  and  translucent  shadow  maps.  The  resulting  per‐pixel 
techniques  are  easy  to  scale  and manage  and  tend  to  be  easier  to  fit  in  a  constant 
performance footprint that is less dependent on scene complexity. 
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